
E 
va bene, maledizione. Se 
proprio lo volete sapere, 
ve lo dirò. Anzi, ve lo rac-
conto, così non potrete 

dire che è un’invenzione; e se poi 
lo direte lo stesso, o lo penserete, 
non mi importa. So che vi avrò 
messo in testa un dubbio, e che 
questo dubbio fermenterà nella 
botte della vostra anima, fino a 
diventare spumeggiante e rosso 
come questo Brunello di Montalci-
no, che mi avete versato nel bic-
chiere con l’esasperante condi-
scendenza di chi pensa che non 
ci sia di meglio.

E invece di meglio c’è, e quan-
to non lo potete nemmeno imma-
ginare; ve lo dico io, che a detta 
di tutti sono il miglior critico ga-
stronomico che esiste, temuto dai 
ristoratori di mezza Europa come 
il virus Ebola o, peggio ancora, 
come una pasta scotta. Trent’anni 
di professione, una gastrite croni-
ca come strumento di lavoro che 
immancabilmente mi avvisa di un 
ingrediente sbagliato, di un abbi-
namento a vanvera, di un aroma 
scorretto. Trent’anni, e sempre que-
sta domanda, la stessa che mi ave-
te appena fatto: ma qual è, il mi-
glior vino che hai mai assaggiato?

La r i sposta r i sale a qualche 
anno fa, tre anni, otto mesi e diciot-
to giorni per la precisione. Sbigotti-
ti, eh? Vi potrei anche conteggiare 
i minuti e i secondi. Sono gli stessi 
della mia disperazione, della mia 
condanna. Perché, chiedete. E io 
ve lo racconto, anche se probabil-
mente non mi crederete.

Ne ho sentito parlare per caso, 
una mattina al bar. Novantanove 
volte su cento non avrei ascoltato, 
o me ne sarei uscito con una bat-
tuta acida e via verso piatti vecchi 
e vini nuovi da recensire in modo 
acidulo. Però quella mattina, chis-
sà perché, mi misi ad ascoltare. Un 
tizio, una persona anziana, inter-
venne in una conversazione di due 
che parlavano del novello dicen-
do cose con un senso, gente che 
ne capiva, più o meno. Insomma, 
‘sto tizio con voce grave, sognan-
te, se ne viene con la seguente fra-
se: voi non potete avere idea. Ma 
lo dice con un tono da innamora-
to, come uno sposo abbandonato 
sull’altare, con un tremito di ma-
linconia disperata che metteva in 
imbarazzo. Ci fu un silenzio innatu-
rale, e i due cincischiarono un po’ 
e poi se ne andarono. Io scossi le 
spalle e me ne tornai al giornale, 

dimenticandomi la cosa. Qualche 
giorno dopo mi ritrovai il vecchiet-
to in redazione, che si rigirava in 
mano il berretto e si molleggiava 
da un piede all’altro davanti alla 
mia scrivania. Prego, dissi.

E lui parlò.
Mi disse che mi leggeva sem-

pre, che mi ammirava e bla bla 
bla, che apprezzava il fatto che 
fossi uno che non faceva pubblici-
tà facendomi pagare sottobanco. 
E che per questo, solo per questo, 
aveva deciso di dirmi una cosa 
che non sapeva nessuno. Risentii 
quel rimpianto, lo stesso tono di-
sperato del bar. Di che si tratta, gli 
chiesi. Dovrebbe venire con me, mi 
rispose. E io ci andai.

Come vorrei tornare indietro a 
quel momento, e inventarmi una 
qualche scusa per non muovermi; 
avrei continuato a vivere con la 
mia gastrite, distribuendo cappelli 
da cuoco, gamberi rossi e stellette 
con parsimonia. E invece ci andai. 
Mi portò in giro per i vicoli dietro 
via Tribunali, un dedalo di viuzze 
buie una dentro l’altra; mi ricordo 
che a un certo punto attraversam-
mo anche dei portoni, passando 
sul retro di palazzi cadenti, antichi 
come il respiro dei morti della città. 
E si fermò davanti a una porticina 
di legno in mezzo a un muro, girassi 
cent’anni non la saprei mai ritrova-
re. E bussò, tre tocchi ravvicinati e 
tre distanziati, guardandosi attorno, 

mi cominciai a preoccupare, e chi 
sei, un Bond pensionato che non 
sa della fine della guerra fredda? 
Insomma, ci apre una vecchia. Ma 
così vecchia che sembrava la non-
na di una centenaria, tutta una ruga 
e in mezzo due occhi velati dalle 
cataratte. Questa non dice una pa-
rola, si gira e si avvia per una sca-
linata che scendeva nel buio. Die-
tro di me, il vecchio chiuse la porta. 

 Segue nel prossimo numero u

Il migliore di tutti / 1
di VINCENZO DI GUIDA

R affaello riparte dopo 
la pausa estiva ma, 
per settembre, in for-
mato ridotto. 

…
 
Alcuni contributi sono infatti 

giunti in forte ritardo mentre al-
tre narrazioni, pur interessanti e 
pervenute in tempo, non sono 
perfettamente focalizzate sul 
tema da noi proposto nel nu-
mero scorso. 

Sicuramente ha inciso il pe-
riodo delle vacanze estive non-
ché il troppo tempo trascorso 
dalla precedente uscita (inizio 
luglio) in cui chiedemmo di scri-
vere per il numero di settembre 
sul vino e la vendemmia. 

Al lo scopo di pubbl icare 
con puntualità una rivista con 
una sua coerente linea edito-
riale abbiamo invece bisogno 
del vostro aiuto perché, pur 
con un minimo di flessibilità, si 
rispettino i tempi di invio degli 
elaborati (metà mese), non si 
ecceda la lunghezza massima 
consentita dei pezzi (2500 bat-
tute), si centri il tema proposto.

Piuttosto che far slittare (o 
sopprimere) l’uscita del nume-
ro di settembre o pubblicare un 
insieme d’articoli incoerenti tra 
loro e poco attinenti l’argomen-
to proposto, opzioni non in linea 
con un periodico di qualità de-
gno di questo nome, per stavol-
ta pubblichiamo le sole recen-
sioni, le poesie, il prosieguo di 
alcuni racconti a puntate e del 
fumetto, la consueta rubrica 
d’informazione libraria in ultima 
pagina. 

Il discorso del vino e della 
vendemmia sarà ripreso nel 
prossimo numero in cui, oltre 
ai contributi giunti dopo metà 
agosto sull’argomento, pubbli-
cheremo gli ulteriori pezzi sul 
tema che ci perverranno entro 
metà settembre. 

Abbiamo infatt i deciso di 
dedicare al vino e al la ven-
demmia anche la rivis ta del 
mese d’ottobre nella constata-
zione che in molte parti d’Italia 
c’è ancora profumo di mosto 
nell’aria.
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ELICHE BRIACHE
PARTICOLARE di SIENA

Mauro Buonanno
Via Baldassarre Peruzzi, 26, 

53100 Siena – tel. 0577/1793209

INGREDIENTI PER 4 PERSONE
Eliche Benedetto Cavalieri 320 gr; cipolla 1000 gr; jus di ci-
polla 100 gr; sedano ghiacciato 80 gr; polvere di sedano 40 
gr; crema di carote al tè nero affumicato 80 gr; demi-glace 
di vitello 30 gr; controfiletto di chianina 200 gr; 1915 Anno-
domini Terre di Cosenza Donnici Spadafora 1 L; 1915 Anno-
domini Terre di Cosenza Donnici Spadafora perle q.b.; 1915 
Annodomini Terre di Cosenza Donnici Spadafora riduzione 
q.b.; burro noisette 80 gr; tè nero affumicato in polvere 30 gr; 
gomma di xantano 2 gr; burro di cacao 30 gr; maltodestri-
na 10 gr; agar-agar 5 gr; evo; sale e pepe q.b.

COMPOSIZIONE
• Jus di cipolla: cuocere le cipolle con la loro buccia in 

forno facendole appassire. Sbucciarle, frullarne la polpa, 
recuperarne il liquido. Filtrarlo e ridurlo a salsa;

• Burro noisette: fondere il burro e tenerlo a 140° per una 
decina di minuti. Poi raffreddarlo;

• Tartare: tritare finemente (meglio se con un coltello) la 
chianina e condirla con evo, sale e pepe;

• Crema di carote al tè nero affumicato: cuocere le caro-
te (80 gr) in sottovuoto a 78° col tè nero affumicato. Dopo 
1 ora frullare, filtrare e addensare con gomma di xantano;

• Polvere di sedano: lavorare il sedano ghiacciato con il bur-
ro di cacao e le maltodestrine ricavandone una polvere;

• Riduzione e perle di vino rosso: ridurre 1 L di vino facendo 
evaporare l’alcol. Tenerne da parte 800 gr ca. A 100 gr ag-
giungere l’agar agar, inserirlo in una siringa e farlo cadere 
in olio freddo. Recuperare le perle di vino con un colino;

• Pasta: cuocere le eliche in acqua salata. A metà cottura 
dividerle in due casseruole: una col succo di cipolla e l’al-
tra con la riduzione di vino. Portarle a cottura e mantecarle 
con burro noisette; 

• Composizione del piatto: alternare le eliche nel piatto. 
Disporre, poi, 3 bocconcini di tartare e la crema di carote. 
Completare con la polvere di sedano, le perle di vino e un 
cucchiaio di demi-glace.

di PAOLO DI PETTA

Bisaccia per terra
sei sulla panchina
capelli nel vento

Squamata la pelle 
per i chilometri 
di questo cammino 

che scheggia materia
ai ricordi
saldandola ai sogni

Incrocio i tuoi occhi
scavati dal viaggio
ti porgo da bere
e sei già dentro me.

T’incontro

SCURI SUGOSI SUCCULENTI in 
leggera tenuta estiva coperti solo 
di un greve strato di foglie hanno 
iniziato la loro vita germinando in 
aprile appesi ad un filo/ sbuche-
ranno nell’autunno a testa in su e 
da lì dalla Vita che è anche Vite 
saranno tagliati/appassiranno 
poi/ è l’Anno Domini 1915 ci vorreb-
be una lama/ si urla altrove/ non lì 
nelle terre di Cosenza/ la Spada è 
l’atto che Fora tra i pampini/ sgor-
ga dolce il Magliocco più severo 
il Greco quasi nero/ due fiumi lenti 
e vischiosi che dovranno farsi uno 
per riempire cristalli e sorsi/ ora 
con la forza di entrambi scorre da 
solo ma non si getta in mare/ risale 
le correnti vuole essere un rosso tra 
i migliori/ e la regione più Nobile 
che dirà?/ difficile pittare con uno 
stesso colore nel Chianti a Mon-
talcino e pure nelle Terre di Siena 
dove la sontuosità è di casa/ ci 
vorrebbe il lavoro di un’intera bri-
gata fatta dalla verace vivacità 
enogastronomica della doppia 
GG Gagliardi-Giglioni e dal “Dol-
ce Stil Novo” del partenopeo Buo-
nanno per riuscire a conquistare 
questi palati/ Scacco Matto la Tor-
re è stata Mangiata/ nel campo si 
fa festa si consegna il Palio c’è chi 
Mangia e chi beve/ un Particolare 
mi balza agli occhi/gli acini non 

stanno nei calici ma nel piatto/ è 
la giostra delle forme dice Marco 
è il tromp l’œil delle papille sorride 
Raffaella è il jus della mia tecnica 
sottolinea Mauro/ mi gira la testa 
ma non sono ubriaca/ non date-
mi una sedia ma quel piatto dove 
i gradi alcolici evaporando mi di-
spenseranno perle di “ottimo umo-

re” e i lieviti salendo tra i vapori del-
le acque si cangeranno in eliche 
Cavalleresche pronte a sollevarmi 
fin alle “stelle”/ per toccare il cie-
lo a volte è sufficiente un gustoso 
piatto di pasta al ragù Benedetto 
da un bicchiere di vino/ non santo 
ma buono.
  

Il succo della raccolta
Segue dalla primau

In foto, Nieva Zanco e Mauro Buonanno

N unzia aveva già visto un ragazzo nudo.
L’anno precedente in campeggio Gui-
do, il ragazzo di Anna, era entrato di not-
te nella sua tenda mentre lei dormiva e si 

era spogliato. Se l’era trovato davanti, con un ghigno 
sulle labbra, che le mostrava trionfante la sua erezio-
ne. Nunzia aveva afferrato un libro e l’aveva colpito 
proprio lì. Non erano mai più tornati sull’argomento.

LUI si avvicinò e s’inginocchiò tra le sue gambe.
Nunzia le aprì ancora di più e spinse il bacino in 

alto, verso il suo viso.
Sentì la sua bocca che la sfiorava.
Tutta la sua rabbia, la sofferenza e la disperazio-

ne si concentrarono in un solo gesto.
La gamba destra della ragazza scattò in alto e il 

suo piede girò attorno al collo dell’uomo, avvolgen-
do la catena e bloccandolo in una stretta d’acciaio.

La ragazza rotolò su sé stessa, si alzò e passò die-
tro al palo, bloccando il suo collo contro la base.

E tirò, tirò, tirò sempre più forte. 
La gamba era animata di vita propria, non le 

apparteneva più, era diventata un’entità a sé stante, 
un’arma mortale manovrata dal desiderio di ven-
detta. Poi afferrò la catena con le mani e tirò, tirò 
con tutte le sue forze.

LUI scalciò, cercò di afferrarla, ma Nunzia si era 
allontanata dal palo a cui lo teneva inchiodato.

Durò un tempo che le sembrò eterno. Poi finì tutto.
La catena si allentò e un lago di urina bagnò la 

coperta, sotto il corpo dell’uomo. La torcia continua-
va a illuminare il palcoscenico.

Nunzia crollò a terra in preda a un tremito deva-
stante. Il suo viso s‘inondò di lacrime e dalla gola le 
uscì un lamento lungo e agghiacciante.

Lentamente riuscì a riprendere il controllo.
I suoi occhi frugarono nel buio, cercando la sal-

vezza. Lo vide acceso, lì accanto alla torcia.
Il cellulare.
Strisciò verso la salvezza, verso la libertà.
Per un attimo pensò che non ce l’avrebbe fatta 

ad afferrarlo. Si stese a terra a pancia sotto, tirò al 
massimo la catena. Il piede adesso sanguinava. 

Tese la mano e lentamente, con la punta delle 
dita, lo sfiorò, l’avvicinò, lo prese.

Lo tenne stretto tra le mani, poggiato sul petto.
Chiuse gli occhi per godersi quel momento, cer-

cando di metter in fila le parole che avrebbe detto 
ai suoi. Girò il cellulare e si preparò a digitare il nu-

mero di casa. Sullo schermo c’era un’immagine stra-
na, che non riconobbe.

Guardò meglio.
Era lei.
Era il suo viso, con il labbro deformato e gonfio, i 

capelli appiccicati in testa, gli occhi spiritati.
Schiacciò il tasto dell’Iphone e tutte le icone si ri-

versarono sullo schermo.
In alto a sinistra apparve una scritta, piccola, 

solo due parole:

“NESSUN SERVIZIO”

  

Questa puntata conclude il giallo di Nunzia. L’autore ritornerà prossimamente con altri racconti 
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“I passi 
dell’amore”

di Nicholas Sparks
Amarsi. Sorprendersi. La voce che trema per l’emozione, 
la paura, gli occhi che hanno una luce diversa. 
“I passi dell’amore” è una storia che ha insito il dramma, 
ombra che si insinua tra delicati ricordi e attimi.
Nicholas Sparks, con la sua inconfondibile penna roman-
tica, traccia sentimenti forti, disegna luoghi nei dettagli 
perché diventino la cornice di incontri innanzitutto per 
le anime dei personaggi, Landon e Jamie.
Così provati dalla vita, amati dalla pagina scritta.

Recensione di ROBERTA SALVATI

SALGO SULL’AEREO, mi mangia la 
tensione; ho paura, morirò sicura-
mente, Easy-Jet non è affidabile, 
penso tra me e me. Perché sono 
salito? Voglio scendere, maledetti 
aerei low-cost: mi allaccio la cintu-
ra, vedo un uomo mimare dei gesti, 
sento una voce che rimbomba nel 
mio orecchio: «in caso di incidente, 
prendere la mascherina, portarla 
alla bocca… in caso di…», ma che 
sta dicendo, non voglio proprio sen-
tire queste maledette parole e non 
voglio vedere quei maledetti gesti. 
Finalmente parte l’aereo, sembra di 
essere a bordo di un autobus che 
percorre le strade del centro storico 
di Napoli e questo non fa altro che 
aumentare la mia ansia; poi si alza, 
inizio a vedere le auto che si allonta-
nano, la terra che si allontana e che 
poi sparisce dalla mia vista. Sto “vo-

lando”, non ho più paura, ma non 
canto vittoria, mancano pur sempre 
due ore, potrà cadere comunque.

Arriviamo a Cracovia ‘’sani e 
salvi’’, vediamo la neve, che bello, 
che emozione vedere finalmente cu-
muli di neve che circondano l’aero-
porto, scendiamo e raggiungiamo 
finalmente il nastro per prelevare i 
bagagli. Usciamo dall’aeroporto e ci 
dirigiamo verso l’autobus: che strade 
curate, che ordine, nessuno clacson 
che disturba la quiete; che pulizia, 
ma non erano arretrati, non erano 
poveri?

Mancano solo due ore all’arrivo 
nella cittadina di Przeworsk dove in-
contrerò la mia partner, già conosco 
il nome: Faustyna; conosco anche 
il volto, Instagram e Facebook mi 
hanno aiutato, ma al luogo dell’in-
contro farò finta di non conoscerla, 

non posso salutarla per primo. Così, 
appena arrivato aspetto che le do-
centi chiamino le coppie, sono uno 
dei primi nell’ordine, sento dire il mio 
nome: Bruno… E poi Faustyna… Ar-
riva qualcuno verso di me con un 
cappuccio in testa, fa freddo, mi ab-
braccia… Non ci credo, rimango im-
mobile, i miei stupidi amici alzano un 
coro: «ooooooh», chissà a cosa allu-
devano, l’imbarazzo mi invade.

Mi fermo e penso, ma come? Una 
che nemmeno mi conosce, mi ab-
braccia? Ma nemmeno mia sorella 
lo fa, ma non erano freddi?

Non riesco a darmi una spiegazio-
ne, salgo in auto ci penso e ci ripen-
so, forse non è come immaginavo?

Forse non è come si diceva in 
giro? Vuoi vedere che i freddi siamo 
noi?

Segue nel prossimo numero u

LO STRAORDINARIO suc-
cesso del personaggio di 
Totò non sempre ha gio-
vato all’apprezzamento 
di Antonio de Curtis come 
autore di poesie e di testi 
per canzoni, poiché, da un 
lato, ha fatto concentra-
re l’attenzione del grande 
pubblico su poche opere 
famose (’A livella, per la 
poesia; Malafemmina, per 
le canzoni); dall’altro, ha 
determinato il proliferare 
di pubblicazioni affrettate 
quando non propriamen-
te ‘pirata’. A contrastare 
questo stato di cose, di -
sponiamo oggi della bel-

la raccolta Totò. Il Principe 
poeta (Colonnese editore), 
curata dalla nipote Elena 
Anticoli de Curtis e da Vir-

ginia Falconetti. Le curatrici 
hanno trascritto i testi dalle 
“carte originali”, conserva-
te dalla nipote Elena, dopo 
avere operato un’accurata 
ricognizione del materiale 
autografo esistente, che ha 
consentito loro di rinvenire 
ben cinque poesie finora 
rimaste inedite. 

I l volume si presenta 
corredato di fotografie d’e-
poca e d’illustrazioni che 
riproducono spartiti musi-
cali e copertine di dischi. 
Inoltre, la presenza di nu-
merosi QR code consente 
al lettore di ascoltare, attra-
verso il proprio telefonino, 

la versione originale delle 
canzoni e le poesie recita-
te dallo stesso Autore. Ne 
emerge la parabola di un 
uomo che da bambino ha 
patito la carenza dell’affet-
to materno e l’umiliazione 
di essere nato da una rela-
zione clandestina; che da 
ragazzo ha osservato da 
vicino, nei vicoli del popo-
lare rione Sanità, il dilagare 
della miseria e dell’ingiusti-
zia; che da giovane ha già 
assorbito le realtà della pre-
carietà e della morte, leva-
trici di quella carica ironica 
che gli ha poi consentito di 
esorcizzare entrambe.  

“PUOI LASCIARE, ADESSO, 
puoi lasciare se sei stanco, 
se sei troppo stanco per il 
troppo male, puoi lasciare, 
non preoccuparti, lasciati 
dormire sotto le carezze, non 
avere paura, ne abbiamo 
così tanta noi, lasciala a noi”. 
Sono queste le tante piccole 
“Figure Amate” di Orso Tosco 
(edito per Interno Poesia), 
omaggio a suo padre e alla 
malattia di cui il poeta si fa 
carico e testimonianza, nel-
la piccola raccolta di trenta 
poesie, scritte nell’estate del 
2015 e seconda opera pub-
blicata dopo “Aspettando i 
Naufraghi” (edito per Mini-
mum Fax).

“Costruire la forma della 
morte come fosse un luogo, 
una stanza da rivivere. Tec-
nica feroce che non serve 
a niente. Il niente del sorriso 

tentato, delle mani, il niente 
del vestito che sarà cenere 
…”. La ricerca del senso del-
la morte, della vita, della sof-
ferenza e della malattia … 
dell’amore, pregna lo scritto 
di Tosco che diviene al con-
tempo cura e male, nell’ar-
ticolarsi “Come in un diario 
in versi dove gli aghi e le pa-
role si confondono…” (scri-
ve Franca Mancinelli nella 

prefazione). In “Figure Ama-
te” la poetica delle liriche è 
perfettamente bilanciata tra 
immagini concrete e crude 
e profondo sentire che ren-
dono l’esistenza umana indi-
viduale e condivisa, forte nel 
suo essere disperatamente 
terrena quanto immanente 
di un dolore d’amore che si 
fa apostasia di una “passio-
ne” dell’uomo figlio per il pa-
dre, nel presente e nei ricor-
di passati. “Tornerà il mare e 
torneranno le mie mani di 
bambino aggrappate alla 
tua schiena enorme. Torne-
remo … a stringerci a occhi 
aperti nel respiro, immergen-
doci torneremo a stringerci, 
dolcemente”.

Il corpo diviene epicen-
tro e testimonianza del do-
lore “nei suoi organi e com-
ponenti, e oggettivato (“la 

faccia è un posacenere 
ruvido”), oppure riconosciu-
to nella sua materia che si 
trasforma e con cui è possi-
bile ritrovare una comunione 
profonda: “Sui fornelli osser-
vo il riso bollire, / lo vedo for-
mare polmoni sfaldati /den-
tro quell’acqua che sono 
i nostri volti”… è ascultato 
e accudito da un soggetto 
plurale, voce di un dramma 
quotidiano” (si legge ancora 
nella prefazione); il corpo si 
fa percorso esistenziale e via 
crucis di un “amore irrime-
diabile”, nell’assunzione del 
dolore stesso.

“Ogni volto qui è contu-
sione, approssimativa inda-
gine del giallo, qui è dove si 
agita la bile. Sulla fiducia ho 
rinnegato Dio. Sulla sfiducia 
ho costruito il mio amore irri-
mediabile”. 

Diario di bordo. Il mio viaggio in Polonia / 2
di BRUNO GIAQUINTO

“Antonio de Curtis (Totò), il Principe poeta”
Recensione di RAFFAELE MESSINA

“Figure Amate” la poetica di Orso Tosco
Recensione di MARCO SICA

Alafair Burke
“Sorelle Sbagliate”

Recensione di LUIGIA CHIANESE

U n altro potentissimo thriller lega-
le di Alafair Burke. Scrittrice ame-
ricana di successo che conqui-
sta i lettori con la sua grande ca-

pacità di mescolare, in maniera eccelsa, 
la suspense e la psicologia con la narra-
tiva giuridica.

Tutto questo grazie anche alle esperien-
ze dell’autrice come segretaria giudiziaria e 
come Procuratrice Distrettuale della Contea 
di Multnomah a Portland, dove ha persegui-
to i reati di violenza domestica e ha prestato 
servizio come precursore consulente del di-
partimento di polizia. Anche questa volta, in 
un romanzo della Burke, a farla da dominus 
sono le figure femminili nella loro forza e de-
bolezza, nel loro passato e nel loro presente. 
Non sono le classiche “donne da salvare” 
da “stereotipo romanzesco” sono donne 
che se la cavano da sole, sempre, nel bene 
e nel male, donne in prima linea. Enorme 
la capacità della Burke di saper mescolare 
fatti di cronaca attuale, come il movimento 
femminista #MeToo, con la narrativa giuridi-
ca; mai, nel romanzo, il movimento #MeToo 
ha preso il sopravvento nonostante l’impatto 
planetario dell’evento.

Le donne del libro sono tutte eroine imper-
fette a modo loro, tutte con vittorie e sconfitte 
alle spalle, con segreti!. Indagare i pensieri 
di una donna è processo complesso ed è 
un’ esperienza “multi color”; in quest’ ope-
ra prevalgono prepotenti il giallo-romanzo, 
il rosso sangue, il rosa passione e le miriadi 
sfumature di grigi che vagano nella me-
moria. L’ autrice riesce abilmente e costan-
temente a mediare tra i vari colori decisi e 
le varie sfumature, tra emozioni e logica, tra 
verità e bugie, tra segreti e omissioni.

Tutto questo a un ritmo incalzante, capi-
tolo per capitolo, senza mai perdersi in ec-
cessive divagazioni. È magistrale la capa-
cità dell’ autrice di fermarsi al punto giusto! 
Alla fine, come in ogni buon romanzo, i nodi 
vengono al pettine, con un doppio finale, 
decisamente da pellicola americana. Un 
romanzo avvincente e tutto da scoprire; 300 
pagine circa che si leggono in un lampo. La 
verità ha più punti di vista! 



Non invocheremo i dieci dirit-
ti del lettore enunciati da Pennac 
nel suo famosissimo pamphlet. 
Potremmo aggiungerne però un 
undicesimo: non infierire con i 
bla bla bla sull’autore e ciò che 
ha scritto, prima che il libro sia 
stato letto e metabolizzato.

L’idea è semplice: prima si legge, poi se ne parla. 
Questo è il senso del Club dei Lettori. Lo scrittore sa 
che dovrà lasciarsi rivoltare come un calzino. Sono 
ammesse tutte le domande. Si può commentare, si può 
criticare, si può stroncare. Si può anche scegliere di 
declamare la pagina più bella. Si può discutere final-

mente ad armi pari con l’autore della sua opera. Si può 
scattare un selfie. Si può brindare. Si può fare perfino 
amicizia. Unica e necessaria condizione la lettura pre-
gressa del libro assegnato perché solo chi legge ha di-
ritto di parola, anche se, spesso, con un po’ di bonomia, 
la si cede anche agli uditori di passaggio. 

L’esperimento sembra riuscito: nei primi due anni, 
circa cento lettori hanno incontrato una ventina di au-
tori. Appuntamenti gustosi, conditi da ironia, piacevo-
lezza, terminati con un caffè, un brindisi o un aperitivo 
nello spazio bar della libreria.

Se ne va dunque in cantina la classica presentazio-
ne, troppo spesso subìta. Raramente gradevole. Rara-
mente esaustiva e adatta a far venire la voglia di legge-

re e, in Italia, si sa, a dispetto dei tanti tantissimi troppi 
scrittori/scriventi, i lettori si contano. In programma, 
quest’anno, dieci incontri, a cadenza mensile, con au-
tori di rilevo nazionale e internazionale: Maurizio de 
Giovanni, Pino Imperatore, Piera Carlomagno, Brenda 
Navarro, Nadia Terranova, Lorenzo Marone, Paolo di 
Paolo, Igor Patruno, Stefania Auci, Paola Cereda, Giulio 
Perrone. La terza edizione dunque sta per partire: l’ap-
puntamento con vecchi iscritti e nuovi e con chi voglia 
curiosare è per mercoledì 25 settembre (ore 18), in via 
Kerbaker, presso la Libreria Raffaello Book and coffe, 
mentre il tesseramento, a un prezzo simbolico, è già 
iniziato presso tutti i punti vendita della catena.

Essere più liberi e felici si può.
Da soli e in mezzo agli altri con uno, tanti, infiniti 

libri.

IL CLUB DEI LETTORI di VINCENZA ALFANO

DERIVA / 3 – Il fumetto di Enzo Troiano

ENZO TROIANO classe 1965, fumettista, ha disegnato per importantissimi editori, quotidiani e magazine.


