
L o sa pete com’è, que-
sta città. È vuota, sotto. 
La cur iosi tà aveva vin-
to ancora sulla paura, 

gastronomico ma pur sempre 
giornalista. Come la vecchia 
camminasse senza disfarsi 
in un mucchietto di polvere, 
rimane ancora oggi un mi-
stero per me. 

Ma non è l’unico, signo-
ri: proprio no. Perché, dopo es-
sere discesi nelle tenebre tanto 
che credevo di incontrare Bel-
zebù in persona da un momento 
all’altro, spuntiamo in un giardino.

Proprio così: un giardino sot-
toterra, e che giardino. Più o meno 
cinquanta metri quadri, attorno mura 
altissime e antiche quanto il mondo; 
non un canto di uccello, non un ronzio 
di mosca. Solo un pergolato, un’unica 
pianta di vite col tronco grande quanto 
una quercia. Ne ho viste, di viti: quella 
era diversa, non so pensare a quanto 
fosse vecchia e di che famiglia fosse. 
La madre di tutte le viti.

Senza dire niente, la vecchia sparì 
in mezzo alle foglie. Il pensionato mi 
disse di accomodarmi, sussurrando 
come fosse in chiesa. Mi accorsi che in 
un angolo del cortile, giardino o quello 
che diavolo fosse, c’era una panchetta 
di pietra a ridosso delle scale, con da-
vanti un tavolino, poco più di una cas-
setta da frutta rovesciata. Mi sedetti, sì: 
e che potevo fare? Non sapevo dove 
mi trovavo e non sapevo uscire di là. 
E poi, l’ho detto, sono un giornalista e 
volevo anche vedere dove si andava 
a parare. Esce la vecchia dalle foglie, 

uno spavento che non vi dico, pare-
va Belfagor o la zia di Tutankhamen. 
Ma aveva in mano due bicchierini, e 
una bottiglia con dentro la mia dan-
nazione.

Senza dire una parola, versò due 
dita di un liquido scuro colore del san-
gue rappreso, denso. Mi guardava 
fisso in faccia, seria. Che avrei dovuto 
fare? Presi il bicchiere, e bevvi.

Non ricordo di aver risalito le scale, 
né la strada che feci per ritornare. Non 
ricordo quello che mi disse la vecchia, 
se mi parlò, o il pensionato col ber-
retto, accidenti all’anima sua, che ho 
cercato mille volte e non ho mai più 
trovato. E non ricordo di aver telefona-
to al giornale per dire che ero malato. 
Comincio a ricordare da una settima-
na dopo, quando mi sono ritrovato a 

guardare nello specchio del bagno 
una faccia orribile, barba lunga e ca-
pelli sporchi, occhiaie e un sorriso ebe-

te stampato. Piano piano ho ripreso a 
lavorare, ho anche provato a esse-

re buono qualche volta. Ma non 
è colpa mia, se tutto quello che 
ho bevuto da allora ha il sapore 
della cenere. 

Mi chiedete qual è il miglior 
vino che abbia mai provato. 
Mi conducete sulle colline del 
Chianti, in Piemonte e in Borgo-
gna.

Mi fate sentire il vento del Cile 
o il sole della California. Ma non 

sapete che la mia anima vive nel 
ricordo disperato del sapore del frutto 

di un’unica pianta, che vive nel ventre 
della città più derelitta del mondo, in 
un giardino senza luce precipitato in un 
abisso. Il rosso migliore dell’universo, cu-
stodito da un’antica vestale che dovreb-
be essere morta da cent’anni, che con 
mani e piedi devastati dall’artrite crea 
un’unica bottiglia di nettare ogni anno, 
che sceglie a chi far assaggiare, serven-
dosi, come messaggeri, di vecchi an-
geli patetici con un berretto strano. Che 
mi ha dannato l’anima, perché non lo 
assaggerò mai più.

Si uccide anche così, sapete. Cre-
ando il ricordo di un meraviglioso sen-
timento, che mai più si potrà ripetere. 
Io sono un cieco dalla nascita, che per 
un attimo ha visto il mare e la neve sot-
to il sole, e che ora è tornato cieco.

Adesso, vi prego: portate via questa 
sciacquatura di piatti di cui siete così 
orgogliosi, e lasciatemi solo.

 

Di VINCENZA ALFANO

Ottobre, l’autunno, la vendemmia. 
Un nuovo appuntamento con la ri-
vista Raffaello e finalmente, dobbia-
mo ammetterlo, nonostante questa 
volta abbiamo faticato un po’, sia-
mo a buon punto.

Dopo il numero di settembre, in 
edizione ridotta, ci siamo rimessi sui 
binari giusti: rilanciando il tema pro-
posto, abbiamo ottenuto una rivista 
ben fatta. Raccontiamo l’autunno 
e la campagna attraverso il colore 
dell’uva, la fatica e l’allegria della 
vendemmia, il vino, il suo sapore di-
verso.

Questo numero è come lo vo-
levamo: leggibile, accattivante, ri-
spondente a un progetto culturale 
condiviso. Non importa se ci abbia-
mo messo un po’ di tempo in più. 
Non importa se ci vorrà altro tempo 
per ottenere risultati ancora miglio-
ri. Abbiamo un’idea ben precisa di 
come deve diventare la rivista e ci 
stiamo lavorando tutti. Sappiamo 
che non può essere semplicemente 
un contenitore, anche se ci piace 
pensare che possa rappresentare 
per molti una vetrina, un trampolino 
di lancio per il proprio talento, ci inte-
ressa innanzitutto ritagliarle un ruolo 
e definirne il volto. Andiamo avanti 
con ottimismo ma anche grande se-
rietà perché possa emergere la sua 
identità, che deve affiorare nel taglio 
prevalentemente letterario con le 
pagine dedicate al tema mensile, le 
recensioni, gli eventi culturali, la nar-
rativa a puntate, gli appuntamenti 
delle librerie. Un’avventura a tutto 
tondo nel mondo del libro e della 
narrazione che si rinnovi ogni mese. 
Un’avventura che dovrà coinvolge-
re il numero più ampio di lettori, dif-
fondendo la passione per i libri, la 
lettura e la scrittura. La rivista di tutti: 
di chi la scrive e di chi la legge. Sarà 
questo l’obiettivo del nostro lavoro 
insieme. 

L’editoriale
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Praticante credenziera apro le ante 
dei miei viaggi culinari e “dispenso” 
grammi di saporosità che si leggo-
no con leggerezza dato l’esiguo ap-
porto calorico.

Di NIEVA ZANCO

EpiGrammi in credenzaEpiGrammi in credenza

Continua a pag. 5u

CON LA SUA CONSUETA CORTESIA ac-
cetta di rispondere a qualche domanda 
sul suo nuovo film “BRONX 80146 – Nuova 
Squadra Catturandi” che vedremo sul 
grande schermo tra pochi mesi:

Vuoi spiegare ai nostri lettori il titolo 
e il contenuto del tuo lavoro?

“80146 è il CAP di San Giovanni a Teduc-
cio. Nel film viene rappresentata la realtà 
di un piccolo commissariato di polizia e 
della lotta dei Falchi contro il clan Terra-
nova, che spadroneggia nel quartiere. 
Descrivo una Napoli che non si arrende, 
che trova la forza di combattere grazie 
all’impegno quotidiano delle forze dell’or-
dine che rischiano ogni giorno la vita per 
garantire la nostra sicurezza. A loro va tutta 
la nostra gratitudine.

La tua partecipazione alla fortunata 
serie TV Gomorra ti ha dato notorietà. 
Come mai hai deciso di passare dall’al-
tra parte della macchina da presa?

“Gomorra non è stata la mia unica 
esperienza come attore, ma di sicuro è 
stato un grandissimo trampolino di lan-
cio. La regia è il coronamento di un so-
gno, realizzare un lungometraggio come 
prima esperienza di regia è stata una sfi-
da azzardata. Ci sono riuscito e devo rin-
graziare tutte le persone speciali che mi 
hanno consentito di portare a termine il 
lavoro”.

Che progetti hai per il futuro?
“Non vedo l’ora di tornare dietro la 

macchina da presa e con il mio collega 
e socio, Enrico Torino, abbiamo in mente 
vari progetti, tra cui un cortometraggio 
sulla moda scritto da me e un lungome-
traggio molto importante scritto da lui. 
Posso assicurarvi che sentirete parlare di 
noi molto presto”.

Riccardo Avitabile, una delle perso-
nalità più interessanti del ricco panora-
ma partenopeo. 

L’Incontro con Riccardo Avitabile
Di GIOVANNI CANESTRELLI

Il migliore di tutti / 2
Si conclude la narrazione dello scrittore con un inaspettato finale… 

Di MAURIZIO DE GIOVANNI
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« Muoversi tra gli inter-
stizi della legge come 
un serpente in una ra-
dura». La similitudine 

racchiude bene lo stato d’animo 
e il modus operandi di Denis Car-
bone, l’ispettore di polizia creato 
da Angelo Petrella e protagoni-
sta di una quadrilogia di romanzi 
in corso di realizzazione.

C’è tutto il suo spirito di cac-
ciatore pugnace e infallibile, ma 
anche la cautela con la quale si 
muove, consapevole com’è che 
a ostacolare la propria sete di 
verità possano essere non soltan-

to i delinquenti conclamati, ma anche colleghi e superiori. Dopo l’indagine 
su un delitto a luci rosse nei quartieri della Napoli bene (Fragile è la notte, 
Marsilio, 2018), Denis Carbone in La notte non esiste (Marsilio, 2019) è impe-
gnato a smascherare un assassino seriale di bambini. Un caso che si apre 
con il ritrovamento del cadavere seviziato di una piccola nigeriana, ma che 
presto s’intreccia con la tragica vicenda della sorellina dell’ispettore, mi-
steriosamente scomparsa venticinque anni prima dalla spiaggia di Licola, 
mentre era affidata a lui.

Adesso che ha «quarant’anni, il fegato distrutto e una manciata di rim-
pianti a fargli compagnia», per risolvere il caso, Denis può contare, dunque, 
non soltanto sul fiuto da segugio, ma anche sul doloroso senso di colpa. 

Il “fiuto” investigativo è parola centrale della serie noir di Petrella poiché 
marca la distanza tra Denis Carbone e gli altri personaggi che affollano 
il panorama del giallo italiano. Essa, infatti, marca un significativo ritorno 
agli elementi propri del racconto nero, a partire dalla caratterizzazione del 
protagonista che ha un passato da alcolizzato, assume psicofarmaci, tiene 
condotte ai limiti della legalità, è inviso ai superiori. Tuttavia, come il brutto 
anatroccolo della fiaba, così il poliziotto scomodo è destinato a riscattarsi 
in cigno nel momento in cui si rivela l’unico in grado di risolvere i casi più 
intricati e incresciosi. Belle, sul piano stilistico, le notazioni paesaggistiche 
disseminate nel corso del romanzo. Mai banali e scontate, realizzano una 
felice contaminazione tra il dato ambientale e la dimensione psicologica 
dei personaggi che in esso si muovono. Così, «i panini comprati al chiosco 
che si affacciava sull’isolotto di Nisida sapevano di cartone e fretta». 

N el 1829 un autore rimasto 
anonimo scrisse “Il romi-
to di S.Donato”, romanzo 
di genere tipicamente 

romantico nella ricostruzione molto 
fantasiosa delle vicende dei perso-
naggi storici. Ripubblicato nel 2001 
da Istituto Grafico Editoriale Italia-
no a cura di Rodolfo Rubino, narra 
di ipotetiche vicissitudini di Lucre-
zia d’Alagno, che vari anni dopo 
la morte del suo amato re Alfonso 
d’Aragona si sarebbe rifugiata sotto 
mentite spoglie a Roccarainola, un 
paesino situato a Nord del Vesuvio. 

Vi si descrive come nella “Cam-
pagna Felice” della metà del ‘400 e 
soprattutto in Nola, era il ricolto dell’u-

va. Da che incominciava la vendem-
mia, fino a che imbottato il vino, era 
un continuo gaudio in tutti i poderi 
[…]. Il convito si faceva nel giorno di 
S. Martino; e tra le molte vivande che 
s’imbandivano, due erano di stretta 
ritualità¸ una la prima a mangiarsi, 
e perciò comparir doveva nel primo 
servito, era un lunghissimo tondo di 
“strangolaprèiti”, ossia di morselli di 
pasta scanalati, lessati, e quindi ben 
condizionati con brodo e formaggio: 
l’altra, che figurava dopo il pasto, era 
la “copeta”, o alla latina “cupedine” 
specie di mandorlato, di cui insigni 
facitori vantava Nola […]. 

La festa della vendemmia e la 
produzione dei vini procedeva a 
seconda dei vitigni. La cosa più in-
teressante e curiosa è il riferimento 
alla “vite ingannavento”, il cui nome 
racchiude il motivo della sua stessa 
esistenza.

Vi si racconta infatti che detta vite 
veniva allevata esclusivamente sulle 
colline di Roccarainola. I vignaioli si 
erano resi conto che in quel luogo 
i grappoli raggiungevano la com-
pleta maturazione già a fine luglio, 
ingannando così l’arrivo dei venti 
autunnali che avrebbero potuto ar-
recare danno alla vendemmia data 
la posizione morfologica delle colli-
ne investite dal vento per la maggior 
parte dei mesi dell’anno. 

Volenterosi viticoltori di Rocca-
rainola, ispirandosi al racconto e 
all’insegnamento della storia, han-
no recuperato nell’attualità questo 
antico vitigno e ripreso l’allevamen-
to con le stesse modalità di allora e 
ne hanno ricavato un eccezionale 
spumante poco conosciuto e per 
niente pubblicizzato: “Ingannaven-
to”, a fermentazione naturale molto 
elegante e raffinato con un finissimo 
perlage e una lunga persistenza. 

Ciò dimostra che pure in quest’e-
poca super tecnologica la capacità 
di fare tesoro di antiche esperienze 
maturate nei secoli può consentire 
risultati eccezionali.

 

IL BELLO DELLA VITA è acciuffare l’a-
lito dei sentimenti che pattinano sul 
nostro cuore che lasciamo andare 
con il nostro personalissimo respiro. 
Siamo fatti per i nostri simili: siamo 
fatti per amare; siamo fatti per avere 
paura delle nostre stesse lacrime e 
per provare stupore dei nostri stessi 
sorrisi. 

Sono queste le emozioni del pri-
mo amore, le sensazioni, il tremore, 
le incertezze che camminano a pari 
passo con l’ingenuità, di chi per la 
prima volta, vive come una favola, 
senza alcuna voglia di sapere se allo 
scoccare della mezzanotte essa fini-
sca. E allora, mentre dentro di noi cre-
sce il desiderio di stringersi forte, but-
tiamo giù i mille significati delle famo-
se “farfalle nello stomaco”, facendo 
caso alle gote rosse che compaiono 
sul viso, all’espressione sognante, al 
cuore che impazzisce nel petto, ai 
brividi, al calore di un abbraccio e al 
silenzio che ci concediamo pochi se-
condi dopo lo scambio di una timida 
risata. 

Pensiamo all’alba luminosa e ac-
cogliente che ci invita a vivere della 
bellezza di un altro giorno insieme; 
pensiamo alle notti insonni, a par-
lare delle nostre paure e dei segreti, 
pieni di coraggio: quello che serve 

per prendere la vita a morsi… poi a 
te che mi accarezzi le guance e le 
labbra: un bacio in fronte e il vento 
tra i capelli. Hai appena detto che 
tornerai e io ti aspetterò; pensiamo 
a questo, e a quello che viene dopo, 
tra qualche ora, quando ti attanaglia 
la nostalgia. La mancanza. 

L’autrice firma un romanzo in versi, 
nato da semplici ma affascinanti, in-
tense “pillole” di inchiostro pubblica-
te sulla sua pagina Istagram, tramite 
la quale aveva cominciato a condi-
videre la sua passione per la scrittura, 
anche con un pubblico più ampio.

Marzia Sicignano in “Io, te e il 
mare”, edito da Mondadori, scrive in 
prosimetro, alternando cioè la poe-
sia alla prosa e racconta una storia 
così profonda, da rimanere riflessa in 
due occhi ammaliati dalla linea invi-
sibile di uno stesso orizzonte… al di là 
del mare. 

Angelo Petrella,
La notte non esiste

Le viti 
“ingannavento”

Recensione di RAFFAELE MESSINA Di YVONNE CARBONARO

Marzia Sicignano,
“Io, te e il mare”

La giovane scrittrice tra prosa e versi
Recensione di ROBERTA SALVATI

Da un vecchio romanzo il segreto 
di un meraviglioso spumante
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Gli insegnamenti
della vendemmia

Di CORRADO DIACO

Galeotto fu quel Frassitelli

LE OSCURE 
VERITÀ

Di PAOLA RAGO

Lontano le lampare dei pescherecci

affollavano il buio. 

Sono qui, le diceva. 

Perché in questo biancore di pietra 

io possa ritornarti come il riflesso 

dei fuochi. 

Perché con le sue falci

ci sfiguri nei tratti.

L’aurora ne accolse l’eco.

E nel silenzio sobillò 

la marea.

Di MARIA GRAZIA GUGLIOTTI 

ERA UN GIORNO DI FINE SETTEMBRE, il tempo ri-
spettava la stagione, con quella brezza rinfrescan-
te che annunciava l’arrivo dell’autunno. 

Noi ragazzi post ’68, ammantati dal desiderio bu-
colico di vivere la natura, siamo protagonisti di una 
vendemmia particolare, alla quale partecipiamo 
con entusiasmo. La campagna a nord di Napoli, 
aspra e selvaggia, è l’ideale per la coltivazione di 
un vino fermo e con grado alcolico elevato. 

Ci presentiamo gasati per la partecipazione, 
e poi da giovani inesperti siamo ancorati all’idea 
della campagna come una evasione dalla città, 
respirando gli odori dei racconti dei nostri genitori. 
Siamo accolti da un tripudio di coltivazioni, cavol-
fiori, pomodori, melanzane, carciofi, e poi intrave-
diamo i filari dell’uva, disposti in maniera ordinata, 
non vediamo l’ora di cominciare. 

Il contadino ridendo sotto i baffi, amplifica l’im-
portanza del nostro lavoro e parte con un racconto 
della sua infanzia. Il padre prima di raccogliere l’u-
va, in omaggio alle vecchie tradizioni, accendeva 
un falò in una sera di luna piena. Il fuoco veniva ali-
mentato dalle sterpaglie e da un albero vecchio, 
come si tramandava da secoli.

Le fiamme alte con il suo crepitio, coprivano le 
parole del vecchio, che innalzava una preghiera 
al cielo affinché dalla vendemmia nascesse un ot-
timo vino. Noi che amavamo molto i racconti bu-
colici, ci tuffammo nel terreno, nel vero senso della 
parola, a raccogliere l’uva. 

Nessuno ci aveva mai spiegato come nasces-
se il vino, ma eravamo ancorati all’idea fantasiosa 
che bastasse spremerlo per far nascere quel deli-
zioso elemento. In poco tempo ci inzaccherammo 
tutti, poi il solito Carmine lancio un chicco d’uva 
addosso a qualcuno. La battaglia cominciò im-
pietosa, ci lanciavamo addosso tutta la poca uva 
raccolta, e quella caduta naturalmente, che già 
cominciava a marcire. 

Non ricordo chi pose fine alla tenzone, sicura-
mente una ragazza che provava orrore per come 
ci eravamo conciati. Poi all’improvviso apparve il 
colono, invitandoci a mangiare con lui. Trovammo 
una tavola imbandita di salumi formaggi fave ri-
cotta e frutta a volontà.

Allora il buon contadino ridendo a crepapel-
le ci mostrò l’uva già raccolta dalla sua famiglia, 
pronta per la trasformazione in vino.

Ci racconto l’intero processo di lavorazione, la 
trasformazione in mosto ed infine la nascita del 
nettare degli dei. Ci spiegava la lunga maturazio-
ne e la lenta conservazione in botti, conservate in 

luoghi idonei. Il fattore ci ringraziava per aver per-
messo tutto ciò, e noi in maniera infantile ci senti-
vamo orgogliosamente partecipi della nascita del 
prodotto. Poi ciascuno di noi si assentava dagli altri 
e silenziosamente assaporava tutti gli odori di quel-
la terra, anche quelli forti e maleodoranti del vicino 
porcile. Doveva sentire e vedere da solo quelle me-
raviglie, per poi immagazinarle nei ricordi più belli. 

Prima di mangiare il colono ci regalò i prodotti 
della campagna e una bella bottiglia di vino, che 
Carmine nella sua ingenuità riteneva frutto della 
vendemmia appena effettuata.

La risata generale determinò l’inizio dell’abbuf-
fata che ci sembro senza fine, perché cominciam-
mo in tarda mattinata, e in pomeriggio inoltrato 
stavamo ancora a tavola.

La vendemmia è una festa, e quell’uomo gene-
roso ci ricordava che bisognava celebrarla quan-
do si iniziava il raccolto, invitando alla propria men-
sa più persone possibili. Satolli e soddisfatti, intrave-
devamo delle persone che lavoravano la terra, li 
vedevamo madidi di sudore ma sorridenti, pensa-
vo ecco uomini felici, di svolgere il proprio lavoro.

La vita spesso ci investe con le sue tempeste di 
eventi, ma se sei fiero della tua vita e del tuo lavoro, 
puoi affrontare tutte le avversità che 
arriveranno, consapevole che le 
difficoltà aumentano la soddisfa-
zione finale.

 

“A ndar per Canti-
ne”, così titola-
va quell’artico-
lo che mi ave-

va tanto incuriosita, l’avevo 
letto già altre volte, ma mai 
che avessi pensato di parte-
cipare. 
Questa volta, decisi che era ar-

rivato il momento di andarci.
Non che io sia una somme-

l ier né tanto meno un’ubria -
cona, ma un buon aroma le 
mie papille gustative lo avreb-
bero cer tamente apprezzato, 
soprattutto se accompagnato 

a stuzzichini di formaggi e sa-
lumi, come accennato sul 
giornale. Oltre alla cer tez-
za che comunque sareb -

be s ta ta un’in teres sante v i s i ta 
guidata. Il giorno dopo m’imbar-
co per l’isola di Ischia, destinazio-
ne Panza. 

Dopo circa un’oretta di aliscafo 
e una mezz’ora per raggiungere 
la pro-loco del paesino, giungo a 
destinazione entusiasta.

Arrivata nella piazzetta indica-
ta nell’evento, mi accorgo piace-
volmente di non essere la sola ad 
aver fatto quella scelta in quel sa-
bato settembrino. 

C’era tanta gente pronta a salire 
sulle navette prestabilite per il per-
corso che ognuno aveva scelto. 
Ogni navetta aveva il suo cartello 
indicante il percorso: Biancolella, 
Casa D’Ambra, Frassitelli e così per 
altre case vinicole.

Salgo sulla navetta dov’era af-
fisso il cartello: Percorso Frassitelli. 

È quello che ho scelto. Ci salgo.
Accolta dal sorriso smagliante 

di un bel ragazzo, stringo subito 
amicizia con lui che mi fa acco-
modare sul sediolino libero a fian-
co al suo. Si chiama Gaetano ed è 
venuto da Mantova per trascorrere 
le sue vacanze sull’isola.

Avevamo scelto lo stesso per-
corso, pensai subito che la giorna-
ta prometteva qualcosa di positivo 

oltre al piacevole sole di fine esta-
te.

La guida, conducendo il grup-
po all’interno delle tre antiche can-
tine, ci spiegò che erano scavate 
nel tufo verde, tipico dell’isola, se-
guimmo con interesse la spiega-
zione delle varie fasi della lavora-
zione.

Fu impressionante osservare l’e-
norme diametro di alcune botti.

A confronto sembravamo tutti 
dei nani.

A visita terminata, grazie all’a-
iuto dell’amico Bacco, fra tre bian-
chi piacevolmente freschi, tre rosa-
ti e tre bicchieri di rosso, coronati 
anche da un eccellente passito, 
la passeggiata tra le mie risatine 
e quel le di Gaetano che ormai 
fuoriuscivano senza più inibizione 
iniziale, si concluse con un appas-
sionato bacio e la repentina de-
cisione di tuffarci nel fresco mare 
di Citara per riprenderci dall’al -
legra sbornia. Rimasi l ì, sull’isola 
fino al giorno dopo, insieme a lui, 
ma dopo, da sobri, i nostri sguardi 
scrutandosi intensamente si ama-
rono appassionatamente.

Non f inì l ì , la nostra s toria, in 
quel week end così particolare.
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S ul finire della primavera, in 
assenza di gelate notturne, 
l’indipendenza della vitis vi-
nifera esplode: abbando-

nato il portamento strisciante, i tralci si 
espandono rapidamente in tutte le di-
rezioni, le foglie s’arrampicano su muri, 
spalliere, e fili di sostegno, formando 
tappeti vegetali. 

Le gemme si schiudono, è il mo-
mento in cui la scarmigliata massa 
verde reclama di essere pettinata af-
finché non diventi una giungla inestri-
cabile, ostacolando il passaggio di 
aria e luce. Sfogliata e cimata, resterà 
in attesa della fioritura.

Allora i vigneti si trasformeranno in 
distese bianche e discrete, simili a un 
velo che a perdita d’occhio ondeggia 
morbidamente al soffiare del vento. I 
fiorellini poco appariscenti lasceran-
no presto il posto agli acini verde, duri 
come palline, gonfiati giorno dopo 
giorno dal sole. Ma saranno i raggi 
infuocati d’agosto a dare l’ultima vira-
ta di colore verso il violaceo o verso il 
giallo. Compiuto il ciclo vitale, quando 
per chilometri non si riuscirà a intuire di 
che colore sia la terra, le vigne opime 
attenderanno il laborioso esercito dei 

vignaioli per il pacificante rito della 
vendemmia.

La natura ha fatto la sua parte, la 
vite coltivata, amata, celebrata da 
millenni, ha dato i suoi frutti, ora spetta 
all’uomo far evolvere i grappoli can-
gianti nel “nettare degli Dei”, fonte di 
gioia, di amore, di voglia di vivere, che 
è l’apice di ogni umana condizione.

Nei tini e nei vasi vinari, il vino non 
avrà altro da fare che invecchiare 
tranquillamente in attesa d’inonda-
re il mondo, lungo un cammino che 
– come quello di un fiume – incontra 
ramificazioni e rivoli, incrociando mi-
lioni di piccole storie e la Grande sto-
ria, l’arte, l’economia, l’ispirazione dei 
poeti, l’immaginario collettivo.

Si riverserà a fiotti nei gargarozzi, 
suscitando piacere ed emozioni uni-
versali. 

Stimolo alla loquacità sfrenata, 
principale alleato del seduttore, con-
solatore delle pene d’amore, beva 
ambigua, in quanto il passaggio dal-
la sobrietà all’ebbrezza procura sen-
sazioni di esaltazione prossime all’e-
stasi.

Il bisogno, nei secoli, di avere una 
certa quantità di vino per le cerimonie 
eucaristiche spinse a incrementare la 
coltivazione della pianta.

Il fecondo spirito di ricerca dei mo-
naci, gli esperimenti condotti con in-
telligenza portarono a risultati eccel-
lenti. Anche gli asceti bevevano.

Il consumo cresceva avallato dalla 
fiducia nelle virtù terapeutiche-medi-
cinali che la farmacopea gli attribui-
va. Si beveva non solo per il piacere, 
ma anche per curarsi.

Cancellando i monopoli, parcelliz-
zando i possedimenti, accadde che 
ogni piccolo proprietario si occupas-
se personalmente del proprio vino. 
Alla standardizzazione dei metodi si 
sovrappose la creatività dei singoli, e 
ne conseguì il differenziarsi dei vitigni. 
La qualità fece un ulteriore passo in 
avanti.

  

U briaco, Carlo Alber to s i 
guarda intorno dondolan-
te, trasognante, pensante. 
In mano un fiasco di vino, 

negli occhi il vacuo incedere della sua 
vita che prende a muoversi sempre 
quando lui è fermo ad osservare l’oriz-
zonte. Sessantanove anni, una giacca 
sdrucita, pantaloni di jeans consunti, 
un volto segnato dall’effimero tepo-
re dell’alcool, e la cirrosi epatica che 
avanza. Cerulei i suoi occhi filtrano la 
realtà come maldestri radar in cerca 
dell’ostacolo da evitare, guardinghi 
i suoi sensi da ex militare sono ben 
pronti a reagire al minimo fastidio del-
la gente. Quand’ecco che…

– Signor Cristofori?
– Chi è?
La sua voce cavernosa attraversa 

le incaute orecchie del giovane che 
punta davanti ai suoi passi le scarpe 
ben lucidate coperte dalle falde del 
pantalone di cotone nero.

Troppo giovane per essere un im-
piegato dell’ufficio imposte, troppo 
angelico per essere un ufficiale giudi-
ziario. 

– Salve, ecco, non so come spie-
garglielo, io sono… cioè… sarei… la 
morte!

– Ahahahah! Cche figlio e ’ndroc-
chia! Ahahahah 

– No, ecco, vede, lei ha quattro 
giorni per risolvere qualche questione 
poi, poi verrà via con me. 

Carlo Alberto guarda il fiasco di 
vino con grande stupore, poi si gratta il 
mento ricoperto da un’incolta e ispida 
barba bianca e rivolgendosi al suo io 
interiore pensa ad alta voce.

– Però, ’Stu vin è proprj ’na bbomb’.
– No, signor …
– Chiamomi Callo!
– Forse lei intende dire che dovrei 

chiamarla per nome? 
– Eh! Proptamente!
– Propriamente!?! Sì d’accordo, 

cioè, no! Guardi fino a quando lei è 
nelle sue spoglie mortali dovrò per for-
za di cose chiamarla per cognome. 

– Azz ! Che genda professionala 
che siete! 

– Ma ’stu vino… 
E con fare oltremodo stupefatto 

prende a tracannare un altro sorso 

dell’ambrosia degli dei, erutta vistosa-
mente e gof -
famente bo-
fonchia. 

– Scusa-
tomi e s tat ’ 
’o vino! ’O vin 
te fa scustumat! Aha-
hahah.

–  G u a rd i  d e i 
suoi ef f luvi non 
m’importa. Piutto-
sto, spero faccia 
una lista di cose da 
fare perchè quando 
riapparirò non potrà 
tornare più indietro. 
Ha capito?

– Stabbene! 
E così d’improv-

viso, quel la vis ione 
svanisce. Confuso Car-
lo Alber to poggia le 
sue spalle sul muro di 
pietre di tufo del vecchio 

palazzo dove alloggia, e con i residui 
di raziocinio che gli rimangono riflet-
te sulla possibilità che quel fatto sia 
avvenuto davvero. Erutta silenziosa-
mente, si guarda intorno e con fare 
disfatto prende a salire le scale. Poi 

riflette ancora, si fer-
ma a metà strada, 
fa per bere ma si 
accorge che la 
fiaschetta è vuo-
ta.

È ancora luci-
do. 

In preda al pani-
co scava nelle tasche 
nella speranza di tro-

vare ancora qual -
che soldo. Ma non 
ne trova, guarda 
nelle mani la fia-

schetta vuota e 
grida accora-
to.

–  M o t t e … 
motteeeee! Inche-
temi la f iaschet-

ta... e po’ me pu-
tite veni’ a piglià 

… pure mo!
 

L a vendemmia era sempre stata uno dei ri-
cordi più cari della infanzia di Virginia.

Una delle stanze più belle del suo cuore 
in cui rifugiarsi nei momenti di solitudine.

Ora era di nuovo là, nella masseria di famiglia. 
I profumi e i colori vivi della campagna, delle uve 

mature gravide di nettare zuccherino erano venuti a 
darle il benvenuto. 

Il ricordo delle mani e dei piedi 
sporchi di acini spremuti venne ad 
accarezzarle la pelle entrando in 

casa.
Il fuoco crepitava addo-

mesticato dallo sguar-
do severo de l 

v e c c h i o 
Barone 

Vit -

torio, seduto nella poltrona di pelle, mentre gustava 
il suo Taurasi.

Il vino, corposo, dal gusto forte, dal profumo inten-
so, danzava sulle pareti del calice, come una donna 
desiderata nelle braccia del suo esperto amante.

Le vendemmie degli anni precedenti avevano 
dato ottimi risultati, e ben si sperava per l’imminente 
raccolto.

L’anziano signore riconobbe l’arrivo della nipote 
alle sue spalle.

Non si mosse. Sorrise. 
Disse: «La Baronessa è arrivata».
La ragazza corse verso di lui, spinta dalla gioven-

tù e dall’affetto per quel nonno amato, seppur te-
muto.

Il Barone somigliava alla loro terra, notevo-
le e generosa, ma bisognava saperla tratta-
re.

Lei somigliava alla nonna, di cui porta-
va il nome e aveva i colori.

Avevano l’abitudine di annodarsi foglie 

di vite e grappoli d’uva nelle trecce la sera della fe-
sta della vendemmia al podere. La ragazza poteva 
ancora sentirsi in festa, chiudendo gli occhi. Il Ba-
rone, accarezzando la chioma della nipote, disse 
«Adesso tocca a te. Lo sai».

Virginia lo sapeva. Il fattore, il vecchio Giovanni 
l’aveva chiamata.

“Il Barone non ce la fa più. Lo conosci, non molle-
rà mai. Teme che senza di lui le industrie si prendano 
l’azienda e la terra. 

E addio vino di qualità e tradizioni. Dopo la morte 
della Baronessa, è invecchiato tanto. Ha bisogno di 
te, torna”.

Virginia era tornata. Era venuto Saverio a pren-
derla. Se lo ricordava il nipote di Giovanni, gioca-
vano a nascondino tra le botti da bambini. Lo ricor-
dava paffuto e impacciato, era un giovane alto e 
prestante. Aveva studiato fuori ed era tornato come 
enologo. Dalla passione con cui le aveva parlato, 
lei aveva immaginato che gli scorresse il mosto nelle 
vene.

«È venuto Saverio al treno?» chiese il Barone.
«Sì, com’è cambiato» rispose Virginia, arrossendo.
«È un enologo capace. Ha passione, si farà stra-

da. Sono lieto che sia tornato. È bello quando i gio-
vani ritornano e danno nuova linfa alla terra».

«E se restassi?» osò proporre. «Virginia, tu non sei 
mai andata via».  

ll fecondo spirito 
dei monaci di Francia

L’ubriaco

La vendemmia

Da “Fontaine Blanche” (ediz. Homo Scrivens, 2017)

Di MARIA ROSARIA PUGLIESE

Di ANNA DI FRESCO

Di GABRIELLA GIGLIO



SARTÙ 
CARLO CAPUANO
Via S. Gennaro al Vomero, 9B

80129 Napoli (NA)
tel. 331/8810666

INGREDIENTI PER LE TAPAS:

• “Pura Follia”: ricotta di fu-
scella, evo, pepe, peperon-
cino verde; in abbinamento 
La Matta Casebianche 2018 

• “Miseria e Nobiltà”: bacca-
là in bianco, maionese alle 
olive di Nocellara, polvere 
di capperi; in abbinamento 
Le Sèrole Terre del Principe 
2016.

• “Diavolo di un polipo”: poli-
petti affogati, peperoncino; 
in abbinamento Colle Roton-
della Cantina Astroni 2018.
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NON AMO 
IL VINO

di ROBERTA SALVATI

Non amo il vino, amo come mi fa sentire.
Preferisco ridere… di come mi fa sentire.
Non amo il vino, amo il suo colore, 
il suo aroma, il profumo..
ma è solo l’aria che si inebria di buono 
e cattura; attraversa le narici e 
arriva alla mente: gli occhi brillano, 
accenno un sorriso.
C’è un uomo che, per primo, alza il calice: 

“Alla salute!”, “Brindisi”. 
Tutto questo è incontro. 

Non amo il vino. Amo quello 
che raccontano mentre lo bevono. 
Mi diverto quando leggono e scrivono 
del suo dio, Dioniso, Bacco;
del simposio di Platone,
o di quanto facesse gioco sulla tavola
imbandita di Trimalcione.
Non amo il vino,

amo le sue storie: vederlo a braccetto 
con la spavalderia di un uomo o versato 
con fare seducente da una donna. 

Non amo il vino.
Amo sospirare alle sue contraddizioni, 
capaci di rimane lì, sul fondo del bicchiere, 
o forse di finirci, trascinate dalla forza 
dell’inevitabile
a fine serata.

 

ANCHE IN QUESTO NUMERO starò ai piedi di Maurizio De 
Giovanni / E se apertasi quella porticina nelle viscere di Na-
poli uscisse una scia di rosso strillo o non strillo? / Anche se 
esperto giallista gli guarderò le spalle e pure oltre / Un ven-
tre aperto che mistero celerà? / Sangue e lacryme? / Vo-
glio scoprire chi è “il migliore di tutti” ma mentre scrivo 
ancora non lo so / Non mi piace la suspense che dite 
continuo? / Il ventre è più in alto proprio come al termine 
di una grassa abbuffata / È quello del Vomero e la porta 
è defilata ma non sta nelle sue viscere / L’oscurità specie 
se gastronomica mette paura a queste latitudini / Niente 
nocche sull’uscio qui si suonano timballi pardon Sartù al 
massimo campanelli ma non campane anche se in pre-
senza del Santo Patrono / E allora caro San Gennaro del 
quartiere fammi il miracolo che mossi i passi su quei pochi 
scalini che scendono appena sotto la tua omonima sede 
stradale possa trovare il più buono dei vini quello che ogni 
bevitore di mestiere rincorre fiutandone le tracce aromati-
che ancora quando sta uncinato alla sua vite che gli ha 

infuso la vita / Mi apre la porta Carlo quasi un Capuano 
tanto è il suo amore per quel fazzoletto di terra eroica che 
cura e offre ai suoi avventori con autentica passione / È 
lui il direttore di tutte le sinfonie poetiche e musicali è lui 
a scandire il tempo in sala e a mettere in note bouquet 
sconosciuti e dimenticati / Ha proprio naso e stasera cala 
i suoi assi e mi mette nel piatto tre cicchetti due bianchi ed 
un rosso / E mi sembra di essere a Venezia con la Masca-
reta non sugli occhi ma in quel bicchiere che l’oste Loren-
zon riempie con successo da decenni come una frizzante 
vocazione laica / Divento Matta per i bocconi pieni di gu-
sto / È una gioia ancestrale e al primo morso mi sembra 
di sentire un richiamo da strada: «’a ricotta ’e fuscella cu 
’e paparuoli» / Impossibile perché il ristorante ha le sue re-
gole che non si possono infrangere soprattutto in presenza 
di un Principe che per questioni d’etichetta al tinto del fol-
clore predilige il bianco la purezza assoluta dal colore/ Le 
richieste nobiliari vanno sempre esaudite / Dalla cucina di 
Lucignano ecco arrivare un boccone così immacolato da 
sembrare la veste di un Angelo / Baccalà / Sto quasi per 
naufragare in questo mare vulcanico di dolci esperienze 
se non fosse per quel forte tentacolo che prontamente si 
allunga verso le mie papille e al quale mi aggrappo con 
fede per risalire da questo cratere di sapori sulfurei / Rin-
grazio i Camaldoli di avermi salvata con le loro preghie-
re / Purtroppo non sono una giallista la mia storia finisce 
qui / Mi chiedete qual è “il più buono di tutti”? Ovviamente 
quello che vi svelerà Maurizio De Giovanni /.  

SARA DA PICCOLA aveva una 
zia che abitava in campagna. In 
realtà viveva in una traversa di via 
Campana a Pozzuoli, ma per lei 
era solo campagna.

Adorava andarci, perché tutto 
aveva un profumo diverso e le era 
concesso di sperimentare la natu-
ra in mille modi.

Dopo la visita ad agosto per 
fare le bottiglie di pomodoro, tra 
settembre e ottobre era il tempo 
della vendemmia. Sara aspettava 
la fatidica data con trepidazione e 
quando la sua mamma le diceva: 
”Domenica andiamo da zia Betta”, 
lei, pur non dandolo a vedere, bru-
ciava di gioia dentro.

Quel giorno si vestiva di tutto 
punto ed indossava uno zaino con 
i vestiti di ricambio per poter lavo-
rare più serenamente. Arrivati c’era 
tutto un rituale che non si poteva 
perdere.

Prima la mamma il papà e gli 
zii si chiudevano in cucina per il 
caffè e facevano due chiacchiere. 
Nel frattempo i bambini, ossia Sara 
con i suoi cugini ed i figli dei vicini, 
andavano in camera e indossava-
no gli abiti da lavoro, infine si scen-
deva nello scantinato. Era un gara-
ge enorme pulito come una sala 
chirurgica, con un enorme telo 
sul pavimento al centro del quale 
c’era un catino verde scuro smisu-
rato, nel quale i piccoli avrebbero 
iniziato il rituale della vendemmia 
pigiando la prima uva con i piedi.

I grandi insieme a dei vicini di 
casa si recavano nei filari di viti con 
guanti, forbici e cassette a racco-
gliere l’uva adatta.

Anche i bambini dovevano es-
sere presenti ed aiutare a mettere 
l’uva nelle ceste e nelle cassette, 
perché nessuno doveva solo guar-
dare.

Tornavano stanchissimi, ma 
soddisfatti e tra una parola ed una 
risata ogni anno c’erano chili e 
chili di uva raccolti e da pigiare… 
splendida uva bianca da falan-
ghina. I bambini lavavano i piedi 
ed entravano nel catino per dare 
il via ufficiale alla vendemmia di 
quell’anno e pigiavano schizzan-
do succo d’uva ovunque e diver-
tendosi tantissimo, poi interveniva-
no gli adulti con il loro contributo, 
finchè il mosto era pronto. Sara e 
tutti gli altri sedevano insieme vi-
cino ad un’enorme tavolata di 
legno allestita per l’occasione e 
mangiavano tutti insieme. Piccolo 
assaggio e poi la fermentazione 
ci avrebbe messo il suo corso, ma 
tutti loro erano soddisfatti nel pen-
sare che quel vino sarebbe stato 
tutto loro. I bimbi facevano le doc-
ce per togliere quella sensazione 
zuccherosa di dosso e poi gioca-
vano un po’. Sara la sera non po-
teva fare altro che addormentarsi 
felice.

 La vendemmia si trasformava 
sempre in una grande e bella fe-
sta.  

Un giallo di…Vino
Segue dalla primau

Memorie di famiglia, rito e tradizioni 
Di MARIA MARZIA DI TONTO
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“Il vino mi ama e mi seduce
solo fino al punto in cui il mio e il suo spirito 

si intrattengono in amichevole conversazione”. 
Hermann Hesse

Come avrei fatto, io, Arianna, senza che pur-
puree gocce d’estasi mi avessero pun-
tellato le labbra giovani e rosee, e 
poi giù, sul terreno profumato 
di pioggia, così che la mia 
essenza sia la stessa da cui 
trae vita il tutto?

Di cosa avrei vissuto, 
io, Arianna, se la mia 
lingua non avesse in-
contrato la dolce arsu-
ra rossa di vino e miele, 
per noi mortali versati 
dagli dei nelle coppe 
della morte?

Come farei adesso, 
io, Arianna, a sedere al 
banchetto degli immortali, 
a guardare negli occhi la po-
tenza dei fulmini, a fronteggiare 
colui che della guerra e della bru-

talità umana ride e a sopportare lo sguardo civettuolo 
di colei che incarna la saggezza? E ancora come farei 
ad accettare ambrosia da Hermes, messaggero alato 
e a sorridere di rimando alla dea dell’amore, se non 
avessi amato fin dal primo istante quest’invisibile spirito 
del vino, questo demonio che schiude le porte perla-
cee del paradiso, se non avessi abbracciato il figlio del 

potere e della felicità, padre della folle ebbra 
allegria terrena?

Se non fossi io, Arianna, la sposa 
di Dioniso e per lui e lui solo, uni-

ca caduca anima mortale 
resa dagli eterni a loro simi-

le... Come farò fra poco 
io, che non mi chiamo 
Arianna, a svegliarmi 
da quest’invitante con-
solazione, a tornare 
lucida e controllata, 
reduce e menade di 
questo mio amato de-

lirio mistico? 
Come sopravvivrò, 

sapendo che in cielo per 
me non c’è alcuna corona 

di stelle? Non vedo altrimen-
ti… chiederò dell’altro vino.

 

Il vino di Arianna
Di VALERIA ADAMO

Frequenta la 3a classe al Liceo Classico “Pansini”

Polonia: diario di bordo / 3
Di BRUNO GIAQUINTO

LO SCOPRIREMO SOLTANTO VIVEN-
DO, penso fra me e me, intanto però 
sono le 16:20, è già notte, un senso 
di tristezza mi assale, io che sono 
abituato a vedere il sole tutti i gior-
ni e che al massimo ho visto una 
pozzanghera piena d’acqua per un 
giorno, ho trovato qui freddo, neve 
e buio pesto.

Durante il viaggio inizio ad os-
servare con molta curiosità la cit-
tadina, mi volto alla mia destra e 
alla mia sinistra e noto tantissime 
villette indipendenti, con dei giar-
dinetti oramai coperti dalla neve, 
per le strade non vola una mosca, 
c’è una pace e una tranquillità che 
quasi sembra surreale.

Guidare l’auto per quelle strade 
è un gioco da ragazzi, non c’è un’ 
ombra di traffico, tutti rispettano le 

indicazioni stradali, le rotonde non 
vengono assalite dagli automobi-
listi e lo stress rimane un pensiero 
lontano.

Percorro la discesa che condu-
ce alla abitazione di Faustyna, mi 
guardo intorno, c’è un buio pesto, 
finalmente arriviamo a casa. All’in-
gresso tolgo le scarpe, con lei c’è 
suo padre, si chiama Darek, prima 
di partire mi aveva addirittura tolto 
il bagaglio per non farlo trasportare 
a me, cosa impensabile secondo 
il mio pensiero contorto sulla Polo-
nia e i polacchi. Entro in casa, trovo 
tutto preparato, tutti aspettano me: 
che accoglienza, baci, abbracci 
… saluto la mamma, la sorellina e 
i nonni, ricevo tanti regali di ben-
venuto, questi momenti li vivo sola-
mente nel giorno del mio comple-

anno penso fra me e me, che dire 
mi hanno reso felice, mi hanno re-
galato un sorriso; giro l’angolo del 
corridoio e trovo una tavola ben 
apparecchiata, di solito a casa mia 
solo a Natale si addobba così l’am-
biente, poi mi volto e trovo un albe-
ro gigante, un presepe stupendo, 
ma il Natale è passato da un mese, 
chiedo, la risposta mi sconvolge, in 
Polonia si festeggia fino al mese di 
Febbraio, assurdo, quante diversità, 
sembra quasi un altro mondo; ini-
ziamo a cenare, ma non è troppo 
presto? Voglio essere educato non 
mi oppongo, mi siedo e inizio a fare 
qualche domanda scontata, quan-
ti anni hai? Conosci l’Italia?… Poi ci 
ripenso, ma che domande stupide. 
Iniziamo a cenare, ma nella stanza 
non c’è una televisione, un senso 
di solitudine mi assale; noi, abitua-
ti a sentire la voce della TV, Striscia 
La Notizia, Le Iene, il Telegiornale 
che spesso accompagnano le mie 
cene, ma dov’è sono finiti? Che an-
sia!

Arriva la minestrina, mi piace, è 
di mio gradimento, anche il secon-
do e il dolce arrivano tempestiva-
mente, manco fossi al ristorante; mi 
viene sete, ma mi accorgo che non 
c’è acqua a tavola, c’è solamente 
una bevanda con della frutta all’in-
terno e del thè, assurdo.

Intanto i miei amici iniziano ad 
inviare le foto insieme alle famiglie e 
i loro partner, iniziano a raccontare 
le loro impressioni, la cosa che più 
mi colpisce è che tutti sono felici e 
che le abitudini diverse non gli cre-
ano alcun turbamento a differenza 
di quanto detto prima di partire.

Segue nel prossimo numero u

CIELO 
STELLATO

Il profumo
del gelsomino / 4
Di GABRIELLA GIGLIO

La riunione era durata un tempo in-
finito. Almeno così testimoniavano i po-
saceneri pieni di cicche di sigarette, le 
copie degli accordi da firmare gettati 
nel tritadocumenti. Man mano che la di-
scussione era avanzata tra un accordo 
raggiunto e uno annullato, i nodi delle 
cravatte degli avvocati avevano ceduto, 
come il loro aplomb. Solo Elsa e Franco 
non avevano mollato. Lei aveva esposto 
la proposta di non delocalizzare la pro-
duzione, il mancato risparmio per il co-
sto maggiore della manodopera avreb-
be potuto essere recuperato sfruttando i 
finanziamenti della comunità europea, 
previsti per le aziende che assumevano 
giovani con contratti a tempo indetermi-
nato. 

«Non mi sembra che i vostri operai si-
ano giovani» aveva osservato un mana-
ger, interrompendo Elsa, senza notare lo 
sguardo inceneritore di Franco. Come se 
non l’avesse sentito, lei aveva proseguito 
«Abbiamo già l’accordo con i sindacati 
per un piano di uscita degli operai più 
anziani in favore dell’assunzione dei figli. 
Un lavoratore anziano costa alla comu-
nità e all’azienda più di uno giovane».

Prima che lo stesso potesse obiettare, 
«La nostra è un’azienda solida fondata 
su sani principi, che vanno oltre quello 
del profitto. Gli anziani faranno da tutor 
ai nuovi. Sarà istruttivo per quest’ultimi e 
utile per i primi, che eviteranno di ingros-
sare le fila dei depressi al bar». 

Futuro assolutamente probabile per 
il funzionario zittito. Franco avrebbe ap-
plaudito alla fine della tirata di Elsa. Non 
era romanticismo il suo, non solo. Era sti-
ma per la donna che non aveva mollato, 
e aveva trovato una soluzione. Non facile, 
ma pur sempre una soluzione, che tene-
va conto di tutti gli aspetti, profitto incluso.

“Una persona in gamba” ecco chi si 
era rivelata Elsa, non solo una bella don-
na, stava pensando Franco. La riunione 
era finita. Monica, l’assistente, con un 
plateale sorriso di soddisfazione aveva 
salutato la controparte, che aveva perso 
la baldanza del mattino. Nel parcheggio 
della fabbrica, erano soli Franco ed Elsa.

«Un bicchiere per festeggiare?» pro-
pose lui.

«Ma se hai perso?» osò lei.
«E chi te lo dice? – ribatté lui –Potrei la-

vorare qui».
«Hai sentito, i vecchi li mandiamo via» 

provocò lei avvicinandosi a lui.
«Giusto. Allora, potrei farti da tutor. Ho 

molte cose da insegnarti, sai?» disse, at-
tirandola a sé. Occhi negli occhi, con l’a-
drenalina della giornata che scorreva sul-
la pelle, Elsa disse «Un solo bicchiere, 
però».

«Certo, uno solo» rispose lui, allac-
ciandola per la vita.

Segue nel prossimo numero u

Di MASSIMO NERI

Cielo d’agosto tutto stellato.
Lo guardi ed ascolti te stesso,
anima, cuore ed ogni riflesso:
a bocca aperta davanti al Creato.
Migliaia di stelle senza pecche esteriori,
disposte a casaccio, almeno ti pare,
nel buio infinito da ricolmare,

dipingono un quadro con pochi colori.
E l’indomani sui monti, in altura,
quelle cadute fra i sassi e la guerra
daranno splendore a Madre Natura.
Così Stelle Alpine per sempre saranno,
mistico tralcio fra l’ aria e la terra:
piccola essenza fra la pace e l’affanno.

(Poesia dell’Autore tratta dal suo libro
“Dalla stanza di Miriam” ed. Lupi)
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C ompleto chiaro, la testa ricurva a con-
trollare il passo, ma quando ti rivolge-
vano la parola il tuo viso con sforzo si 
alzava e lo sguardo sorrideva. Era una 

dolcezza maschia, semplice la tua. La conqui-
sta dell’età, quando è spesa bene e dimentica 
il male inutile per disporsi a respirare piano le 
ultime ventate di vita. Com’ero immatura quan-
do ti conobbi! La tua leggerezza non mi piace-
va: la vita per me era dramma, complicazioni. 
Lasciavo che gli altri ti intrattenessero, mentre io 
me ne stavo zitta, con i miei pensieri, sempre più 
importanti, prioritari.

Lasciavo che la mia musica parlasse per me 
e tu, assiduo, venivi a sentirmi; venisti anche 
quando tutte le catinelle si erano scoperchiate 
sul chiostro di S. Paolo. L’acqua a vento disegna-
va sferzate oblique e tu eri lì seduto, sorridente. 
“Tu qui?” ti dissi. Mi applaudivi inchinando la 
testa; un modo assai elegante di ringraziarmi. 
Passavano i mesi ed io crescevo, con i miei pro-
blemi, i miei dubbi. Cominciò con il polso: di 
colpo trovai una protuberanza proprio lungo 
la linea che dal pollice arriva al braccio. Pas-
sai l’autunno e l’inverno a trovare il sistema per 
suonarci comunque. E sì che ci riuscivo e nel 
frattempo accudivo la mia mano sinistra con le 
Romanze di Schumann, le sonate di Mozart e di 
Beethoven, raddolcendo la posizione, puntan-
do sull’energia, più che sulla forza d’impatto.

Ci vedemmo in estate e te ne parlai: gran-
de traguardo per me, dal momento che non 
mi sono mai rivolta ad un medico, per nessu-
na ragione al mondo. Mi invogliava quella tua 
espressione semplice che sembrava a tratti 
distratta a tratti pensosa. E tu, a tavola, senza 
neanche voltarti, tra un boccone e un altro mi 
dicesti: “Era una tendinite!” 

“Dunque me la sono fatta passare da sola?”, 
“Sì” La cosa finì così, senza sbavature. Tranquil-
la presi a parlare del mare, del caldo infernale, 
della pasta alle vongole.

Cominciavo ad assaporare quel senso di di-
simpegno che mi ha aiutato a superare gli osta-
coli che mi avrebbero atteso al varco, quando 
arriva la stagione del raccolto, sempre troppo 
presto, inattesa.

Arrivano inesorabili quando la morte comin-
cia a far paura. Quando i mali della vita ti stan-
no dentro e non li puoi raccontare, non ti puoi 
compiacere di averli, perché al solo evocarli re-
sti senza respiro. Tu non hai più paura, ti fai pau-
ra. Allora devi cambiare sistema ed io lo feci.
 

L a fol la mi passava 
accanto e mi spin -
tonava come se 
non c i  fos s i  ed 

io restavo l ì immobile sot-
to l’acqua che mi scorreva 
sul viso nascondendo le la-
crime che scendevano da 
sole, senza che io le volessi.

M i  s en t ivo una bot t i -
glia di vetro: trasparente, 
vuota e fragile, tanto fragile.

Per anni mi ero senti -
ta un contenitore per tut-
t i coloro che aveva-
no avuto bisogno di 
me.

Raccog l ievo i 
loro segreti, soste-
nevo i loro sfoghi ed 
ero sempre presen-
te per parare i colpi 
della vita. Un vero 
contenitore ma di 
vetro, con un’et i -
c he t ta  ta l me nte 
doppia e coprente 
che gli altri pensa-
vano fossi un conte-
nitore d’acciaio.

Ma ora ero sotto 
l’acqua e l’etichetta 
si stava spugnando, 
lasciando svelare 
tutta la mia fragilità.

Non avevo nes-
suno accanto a me 
che mi potesse so-
stenere, che potes-

se raccogliere il mio dolore, ero 
sola. Iniziai a camminare verso 

la riviera per poi arrivare sul 
lungo mare dove ero sicu-
ra che le onde si stessero 
infrangendo violentemen-
te sulla scogliera fino ad 
arrivare alla strada e dove 
sapevo che nessuno, an-
cora una volta, mi avrebbe 
notato.

Arrivai sempre più ba-
gnata e sempre più con-

vinta: nessuno avreb-
b e  n o t a t o  l a  m i a 
assenza. Non ero 
più niente. Porta-
vo un messaggio 
di smarrimento e 
rabbia dentro di 
me e come una 
bottiglia mi sarei 
tuf fata in mare, 
s p e r a n d o  c h e 
qualcuno potes-
se trovarmi e leg-
gere in quel gesto 
il mio messaggio.

Avevo parlato 
del mio malesse-
re solo con Filip-
po, il mio fratello 
fedele, colui che 
non mi aveva mai 
abbandonato e 
che sapevo che 
forse un pochino 
avrebbe sentito la 
mia mancanza. 

A piccoli passi mi incamminai 
su via Partenope. Lo spettaco-
lo delle mastodontiche onde 
che mangiavano scogli e stra-
da come una furia irrefrenabile 
era affascinante e spaventoso al 
contempo.

La strada su cui si riversavano 
ogni giorno migliaia di persone 
e turisti era semidesertica.

Mi avvicinai al parapetto e 
scavalcai prima con una gam-
ba e poi con l’altra. Rimasi sedu-
ta aggrappata con le due mani 
alla sbarra di ferro mentre aspet-
tavo il momento ed il coraggio 
giusto.

Improvvisamente mi alzai e 
feci un passo.

Un’onda mi arrivò addosso 
travolgendomi e contempora-
neamente mi sentii afferrare il 
polso, tirare e stringere nell’ab-
braccio più vero che avessi mai 
sentito. “Ma che fai sei impazzi-
ta? Come farei senza di te! Non 
voglio rimanere solo”. 

Neanche io…
…non ero veramente sola!
Filippo era con me, mi aveva 

seguito.
In quel momento la bottiglia 

di vetro si infranse portando allo 
scoperto un messaggio di sollie-
vo che si era nascosto nel fondo. 

Per qualunque cosa potesse 
ancora succedere nella mia vita 
non ero sola veramente e la vita 
valeva comunque la pena di es-
sere vissuta.

Riabbracciai intensamente 
mio fratello e senza aggiungere 
parole mi feci riportare a casa.
 

Dedicato 
a Mario Chef

Di MARIA GABRIELLA MARIANI

Io come vetro
Di MARIA MARZIA DI TONTO

LO SCUDO
DI PATROCLO

Di PASQUALE SICA

Non ti sono servite 
Patroclo 
nell’ultimo assalto
le armi forgiate dal dio. 
E adesso il tuo corpo 
a stento sottratto allo scempio 
giace esangue. 
Mentre laggiù

addossato alla tenda di Achille
sta il tuo scudo.
Abbandonato.
Inconsolabile. 
Ma anche consapevole (ora che la tenebra 
invade l’alta Ilio) 
che nulla sarebbe bastato a proteggerti 
dalla tua dismisura.

Nel tondo, “Tavola di Giano 1 – Lo scudo di Patroclo”
di Pasquale Sica

L e g g e n d o  i 
“Commentari 
sulla Società 
dello Spetta-

colo” di Guy-Ernest De-
bord, mi sono imbattuto 
in un passaggio in cui 
il filosofo e sociologo, 
osservava: “Nel 1967 ho 
mostrato in un libro, La 
società dello spettaco-
lo, ciò che spettacolo 
moderno era già essen-
zialmente: il regno auto-
cratico dell’economia 
mercanti le elevato a 
uno statuto di sovranità 
irresponsabile e l’insie-
me di nuove tecniche di 
gestione che accompa-
gnano questo regno.

Le rivolte del 1968, 
prolungatesi in vari Pae-
si nel corso degli anni, 
non hanno in nessun 
luogo abbattuto l’orga-
nizzazione esistente del-
la società, lo spettacolo 
ha continuato a conso-
lidarsi, cioè a estendersi 
alle estremità, da tutti i 

lati, e nello stesso tem-
po ad aumentare la sua 
densità al centro”.

Tale assunto ha raf-
forzato una mia pregres-
sa convinzione in relazio-
ne a quanto vi sia una 
necessaria e strumenta-
le connessione tra l’arte 
e la sua spettacolarizza-
zione.

I l  1 5  a g o s t o  d i 
quest’anno si sono fe-
steggiati i 50 anni de “La 
Fiera della Musica delle 
Arti di Woodstock”.

“An Aquarian Exposi-
tion: 3 Days of Peace & 
Music” è stato un festival, 
un evento riassumibile 
nel termine (ultra)gene-
razionale, e che ha sin-
tetizzato alla perfezione 
la funzione della spetta-
colarizzazione in relazio-
ne al fallimento o meno 
delle ideologie sessan-
tottine.

I l movimento di r i -
vol ta socio cul turale 
propr io degl i  anni a 
cavallo tra la fine dei 
sessanta e gli inizi dei 
settanta, se da un lato 
ha generato un’urgenza 
di espressione artistica 
del pensiero allo stesso 
sotteso, dall’altra ha in-
generato, in un rilesso 
mediatico, la funzione 
di “spettacolo”, con una 
spet tacolariz zaz ione 
(appunto) del fenome-
no medesimo renden-
dolo, così, “paradossal-

mente” commerciale e 
per certi aspetti anche 
modaiolo, e accrescen-
dolo esponenzialmente 
con l’idealizzazione del 
movimento studentesco 
alla sua base.

Allo Spettacolo di De-
bord e del sistema, il ses-
santotto, con la sua Wo-
odstock, ha affiancato, 
dunque, lo Spettacolo 
del contro-sistema che 
però ne ha finito con l’as-
sumerne gli stessi conno-
tati, mettendo in moto la 
commercializzazione 
del prodotto musicale e 
artistico dell’epoca.

I l  paradosso dun -
que che il binomio Wo-
odstock/sessantotto ha 
così prodotto, con un 
ossimoro concettuale, 
è stato quello di far di-
ventare “commerciale” 
l’alternativo e l’alternati-
vo spendibile economi-
camente e inquadrabile 
nell’industria discografi-
ca massificata. 

Di MARCO SICA

La società dello spettacolo
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VENERDÌ 18 OTTOBRE ORE 17,30 
Presentazione del testo: “Frammenti di 
storia etrusca. Dalla Padania alla Campa-
nia” di Giovanni Schioppo, modera: Fiorella 
Franchini, Luciano Galassi.
La trattazione abbraccia il periodo storico 
che va dalla fine del VII secolo a. C. (ascesa 
al trono di Tarquinio Prisco, primo re etrusco) 
alla vigilia della seconda guerra punica pro-
ponendo ipotesi originali a problemi storici 
ancora irrisolti come quello relativo all’asce-
sa al trono di Servio Tullio, o quello relativo al 
prodigio del lago Albano che segnò la caduta 
di Veio.
Kairos edizioni

MARTEDÌ 22 OTTOBRE ORE 18,00
Presentazione del testo:
“L’ultima mano di burraco. Quattro coin-
quilini e un’indagine (per non parlar del 
gatto)” di Serena Venditto, Relatori: Marile-
na Cracolici, Ida Basile.
Chiaia, centro di Napoli. Dopo una tranquilla 
cena in famiglia con la moglie e i figli, che si 

è conclusa con una partita a burraco, Temi-
stocle Serra, distinto professore universitario 
di Teoria dei giochi e delle decisioni, muore. 
Omicidio, suicidio o morte naturale?
Stabilirlo spetta alla polizia, ma c’è una cosa 
che le forze dell’ordine proprio non riescono 
a fare: interpretare una sequenza di carte 
da gioco che l’uomo ha lasciato sul tavolo 
prima di morire, in un ordine che non può 
essere certo casuale. Un messaggio in co-
dice forse?
Mondadori edizioni

MERCOLEDI 23 OTTOBRE ORE 18,00
Vincenza Alfano presenta “Il Club dei Letto-
ri” con Pino Imperatore.

GIOVEDÌ 24 OTTOBRE ORE 18,30
Presentazione del testo: “Sarrismo. Fede e 
disintermediazione. Il racconto della vita e 
della carriera di Maurizio Sarri: esempio me-
diatico della genesi di un culto” di Michele 
Bosco.
La vita e la carriera di Maurizio Sarri rappre-
sentano il filo narrativo che segna il percorso 
di questo libro, analizzando il fenomeno del 
Sarrismo dalla sua origine mediatica alla sua 
diffusione virale.
Flaccovio Dario Editore

VENERDÌ 25 OTTOBRE ORE 18,00 
Presentazione del testo: “Microcinici. Strane 
storie di intercettazioni lontane”
di Bussoletti Luca.
Non solo una serie di racconti ironici, erotici, 
commoventi, paradossali da sembrar quasi reali 
e inverosimili da apparire al contempo follie e 
certezze, Microcinici ha un fascino narrativo che 
ci riporta alla beat generation e a quel senso di 
liberazione che solo la mente può regalare.
Round Robin Editrice

SABATO 26 OTTOBRE ORE 18,00
Presentazione del testo: “Il volo dell’anima. 
Incontri ravvicinati tra scultura e poesia”
Di Silvana Lazzarino e Dario Nicolella.
Due artiste e due poeti si confrontano per dare 
vita a un libro in cui l’arte, in senso lato, cer-
ca – con un “linguaggio” diverso – di fornire 
al mondo uno strumento in più affinché ci si 
possa avvicinare alla semplice complessità o, 
se volete, la complessa semplicità della vita.
Apeiron edizioni

LUNEDÌ 28 OTTOBRE ORE 18,00
Presentazione del testo “L’anime che son di 
fama note cronache, eventi, conflitti, perso-
naggi della Divina Commedia” di G.Esposito.

Lo studio segue un percorso a ritroso rispet-
to al viaggio di Dante: nel poema i fatti sono 
proiettati in una prospettiva ultraterrena, che 
ne evidenzia l’esemplarità mediante la puni-
zione o il premio divino; nella “rilettura” gli 
eventi vengono riportati sulla terra e riacqui-
stano il senso dei capitoli di una narrazione 
storica ricca di umanità.
Apeiron edizioni

MARTEDÌ 29 OTTOBRE ORE 17.30
Presentazione del testo: “Memorie d’autun-
no. Una vita d’amore (e oltre)”
di Maria Gargotta, modera: Enza Alfano.
Sophia, entrata ormai nell’autunno della vita, 
con il peso di un male, che le ha cancellato 
in parte il passato, ritorna a Napoli, dopo un 
lungo, volontario esilio, e prova a ricostruire, 
sul filo della memoria, momenti di un amore 
straordinario, nato in giovane età per un uomo 
più maturo; un amore, irto di ostacoli esterni 
ma soprattutto interiori, che ne spezzano la 
continuità, ma non ne impediscono la durata 
per una vita intera.
Rogiosi Edizioni

MERCOLEDÌ 30 OTTOBRE ORE 18,30
Presentazione del testo: “Tipacci da hotel. Dia-
rio di una receptionist” di Gemma Formisano.

Nell’arco di tre anni, in un percorso che mi 
porta da stagista a direttrice, racconto delle 
difficoltà trovate nell’approcciarmi a un lavo-
ro totalmente nuovo e sconosciuto, del rap-
porto con i colleghi e, soprattutto, a descrive-
re i personaggi strani che ho incontrato, che 
mi hanno dato lo spunto per riorganizzare 
tutte le note e gli appunti che avevo raccolto 
nel tempo, quasi per gioco.
Le Parche edizion

MARTEDÌ 5 E MARTEDÌ 12 NOV. 18,00
Lo scrittore di gialli, Giovanni Canestrelli 
istruirà nuove e vecchie leve nell’arte della 
scrittura di gialli, in un meeting dedicato tut-
to all’apprendimento del genere.
Chiama per iscriverti al 08119331952 o scrivici 
al e‑mail Raffaellokerbaker@gmail.com

MERCOLEDÌ 20 NOVEMBRE
Club dei Lettori
a cura di Enza Alfano

GIOVEDÌ 28 NOVEMBRE 18:00
Cinzia Del Bigallo Fieri
“Tu che sussurri alla mia anima”
Enza D’Esculapio introdurra il testo 
Ad Litteram Editrice

LIBRERIA “RAFFAELLO”
Napoli

È UNA GRANDE 
RACCOLTA DI LIBRI 

A SOSTEGNO 
DELLE BIBLIOTECHE 

SCOLASTICHE

La più grande iniziativa na-
zionale di promozione della 
lettura è organizzata dall’As-
sociazione Italiana Editori.
Grazie all’energia, all’impe-
gno e alla passione di in-

segnanti, librai, studenti ed 
editori, e del pubblico che ha 
contribuito al successo di 
#ioleggoperché, finora sono 
stati donati alle scuole oltre 
600.000 libri, che oggi arric-
chiscono il patrimonio librario 
delle biblioteche scolastiche 
di tutta Italia.

Anche quest’anno, da saba-
to 19 a domenica 27 ottobre, 
nelle librerie aderenti sarà 
possibile acquistare libri da 
donare alle Scuole dei quat-
tro ordinamenti: infanzia, pri-
marie, secondarie di primo e 
secondo grado. Al termine 
della raccolta, gli Editori con-

tribuiranno con un numero 
di libri pari alla donazione 
nazionale complessiva (fino 
a un massimo di 100.000 vo-
lumi), donandoli alle Scuole 
e suddividendoli secondo di-
sponibilità tra tutte le iscritte 
che ne faranno richiesta at-
traverso il portale.

#IOLEGGOPERCHÉ
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IL BOSCO
E LE CITTÀ

I contributi degli scrittori dovranno perve-
nire in redazione entro e non oltre la prima 
metà del mese completi di un possibile titolo 
e accompagnati da una breve nota biografica 
dell’autore.

I componimenti dovranno essere di natu-
ra esclusivamente letteraria e di dimensioni 
non superiori alle 2.500 battute.

Saranno maggiormente presi in conside-
razione pezzi brevi e già corretti in bozza.

Per associarsi al Club dei Lettori e degli 
scrittori, con la possibilità di ricevere notizie 
di appuntamenti librari, partecipare ad even-
ti e workshop, sottoporre pezzi alla redazio-
ne, scrivere a:

associazione@raffaellomagazine.it

oppure recarsi presso
la sede associativa sita in
via Michele Kerbaker, 35

(Vomero) Napoli

Martedì 5 e martedì 12 novembre
ore 18,00

WORKSHOP
“Scrittura in giallo”

a cura di GIOVANNI CANESTRELLI

Il seminario, dedicato a tutti coloro che desiderano 
apprendere le tecniche di base della scrittura del 
romanzo giallo, si terrà martedì 9 e martedì 16 lu-
glio alle ore 18, presso la Libreria Raffaello in via 
Kerbaker 35, Napoli. Gli incontri, della durata com-
plessiva di quattro ore, hanno come scopo quello di 
stimolare le potenzialità creative dei partecipanti, 
indirizzandole all’elaborazione di soluzioni nuove, 
inedite e originali.

Il WORKSHOP sarà così articolato
• Nascita, caratteristiche e diverse tipologie del ro-

manzo giallo.
• I grandi giallisti e i loro personaggi.
• La struttura del romanzo giallo.
• Il protagonista: sviluppo della personalità.
• I personaggi di contorno.
• La trama: la regola delle cinque “W” la regola del-

le quattro “M”
• Ambientazione e scena del crimine.
• Indizi, ipotesi e tecniche d’indagine.
• Errori da evitare.

Chiama per iscriverti al 08119331952
o scrivici all’e-mail:

associazione@raffaellomagazine.it


